
Fiamma 
 
Una volta lasciavano libere le capre per la montagna con un campanaccio al 
collo per poterle in ogni momento localizzare. Stavano in giro sui monti tutta 
l'estate e quando si avvicinavano i primi freddi, di solito a metà settembre, il 
padrone saliva in loro ricerca con un pugno di sale: le attirava verso valle 
riportandole alle stalle.  
Ma le stagioni sono sempre un poco capricciose e un anno, molti anni fa, a 
settembre nevicò e poi venne freddo e la montagna si ghiacciò. Un capraio che 
ancora aveva gli armenti sulla montagna decise, dopo molti tentennamenti, di 
partire alla ricerca delle sue capre; conosceva il pericolo, ma d'altra parte non 
poteva perdere gli animali.  
Salendo chiamava a gran voce le sue bestie e in particolare la Fiamma che da 
sempre era quella che gli dimostrava una certa attenzione e rispondeva più 
delle altre ai richiami; si fermava spesso ad ascoltare e percepire uno 
scampanio o un belato. La neve scricchiolava sotto le sue scarpe, dura in 
superficie non permetteva al passo di affondare.  
Uscito dal bosco nei pendii sotto le rocce tese l'orecchio: gli parve di udir 
belare; chiamò Fiamma: un belato di risposta gli aprì il cuore.  
Il pendio diventava sempre più ripido e l'uomo doveva calcare forte sulla neve 
per crearsi una tacca per un appoggio sicuro del piede. Arrivò sull'orlo di un 
canalone e lanciò il richiamo: vicina rispose Fiamma, lì sulla destra, forse sotto 
l'anfratto creato dalla sporgenza della parete del canalone. Il capraio scese 
cautamente nel canalone obliquando verso l'anfratto: si, Fiamma era lì con le 
altre sotto il riparo dove la neve non aveva attecchito.  
Forse per la contentezza di aver trovato le sue bestie, o forse chi lo sa, l'uomo 
perse per un attimo la concentrazione e un piede scivolò sulla neve ghiacciata: 
si attaccò disperatamente con le mani a dei fuscelli che uscivano dalla coltre 
che lo trattennero per poco spezzandosi inesorabilmente; l'uomo si sentì perso, 
avrebbe preso velocità e sarebbe precipitato schiantandosi nel canalone; 
annaspava disperato con mani e piedi; improvvisamente riuscì a fermarsi, un 
piede aveva fatto presa; si girò per vedere cosa la provvidenza aveva messo 
sotto la sua scarpa e con grande sorpresa si vide appoggiato su Fiamma che 
vedendolo in difficoltà era corsa, aveva puntato nella neve i suoi quattro zoccoli 
e offriva la schiena quale sostegno al padrone. 
Da quella volta il capraio, dimostrò un bene dell'anima alla sua Fiamma, tanto 
che, si dice, la facesse addirittura dormire nel suo letto.          
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